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Antefatto

Oggi, non so se fortunatamente oppure no,
non c’é pil come ai tempi della mia gioventu uno
spauracchio generazionale: la leva militare
obbligatoria, in gergo naia (probabilmente dal
latino natalia, neutro plurale “le cose appartenenti
alla nascita, alla stirpe”).

Passano gli anni, ne compio 18 e mi
convocano per la visita medica: “abile”, il che & una
fortuna come dice mio padre, che mi racconta
come il suo nonno ottocentesco chiedesse per
prima cosa ai pretendenti delle sue figlie se
avessero ottemperato o meno al servizio militare
...era una specie di garanzia!

Intanto proseguo i miei studi e quindi ho la
possibilita di chiedere il rinvio, detto fatto;
presento quindi regolarmente le famose carte per
tre anni, poi, pensando ormai all’ineluttabilita della
cosa, faccio come quando ti duole un dente, decido
di togliermelo per non pensarci piu!

All’epoca tiravo di scherma ed ero alquanto
bravino, diciamo con un piede dentro ed uno fuori
dalla Nazionale maggiore; siamo nel 1973 e vengo
a sapere che nelle Forze Armate da qualche anno si



stanno sviluppando dei Centri Sportivi che, tra le
altre attivita, contemplano anche la mia disciplina
preferita.

Piatto ricco mi ci ficco, dice il proverbio e,
detto fra di noi, non dice affatto male: tutti parlano
della naia come un anno perso, come 12 mesi
passati in pratica ad incrociare le dita. Tra l'altro
sono sotto la famosa spada di Damocle perché,
abitando per un paio di anni a Genova a causa del
mestiere di dirigente bancario di mio padre, sono
finito nelle scabrose liste di mare, che vanno bel
oltre i 12 mesi delle altre formazioni militari.

Ora abito pero a Como e grazie alle
conoscenze di mio padre, dopo un colloquio con il
guestore della citta, ottengo il trasferimento nella
leva di terra e vista I'occasione, dotato del coraggio
che mi ha fornito la pedana, cerco di prendere “la
spada al balzo”: dottore, scusi, ma non si potrebbe
a questo punto risparmiarmi questo anno?! Parata
e risposta secca del questore, che forse in gioventu
aveva fatto fioretto: Ma, Gardenti, lei e un azzurro
e cosi potra difendere con le armi in pugno l'onore
dell’ltalia all’estero! Uno a zero per il questore.



Corre I'anno del Signore 1973, non consegno
piu al distretto i fogli dell’universita che prorogano
la mia chiamata alle armi e resto in febbrile attesa.

Intanto ai campionati giovanili di Como di
gualche mese prima, quando ancora non ero sicuro
di voler partire “per il fronte”, avevo incontrato il
colonnello Picchiottini, il responsabile del gruppo
sportivo dei Carabinieri, che mi sollecitava appunto
I’adesione alla sua arma; ricordo le sue precise
parole: Gardenti temo che lei stia perdendo I'ultimo
treno!

Benissimo, cambio binario € mi accolgono a
braccia aperte nel Gruppo Sportivo
dell’Aeronautica Militare ...cosi evito la gazzella e
prendo I'aereo!

E, sara un caso, ma tutte le volte che
abbiamo incontrato i Carruba |i abbiamo
regolarmente battuti!

Ma andiamo per ordine ed apriamo un
nuovo capitoletto.



L'attesa

Come Cesare ho tratto il dado anche se non
ero sul Rubicone, ma sul pitu ampio e profondo lago
di Como, dove mio padre Giovanni ci aveva fatto
rimontare le tende che avevamo prontamente
disfatto sul mare di Genova.

Ci sono gli ultimi mesi di vita normalizzata,
quindi studi di Giurisprudenza, frequentazione
della sala di scherma, amici e ...una nuova ragazza;
certo, volevate che partissi per il fronte e non
avessi a chi scrivere struggenti lettere d’amore?!
Per la cronaca talmente struggenti che quattro
anni dopo ho poi sposato la mia bella Elena,
espiantandola dall’originaria terra cisalpina e
trapiantandola all’ombra del campanile di Giotto o
della cupola del Brunelleschi, se piu vi piace.

Comunque sotto con gli esami visto che sono
un po’ indietro anche per il fatto che studio da
autodidatta senza frequentare la Statale di Milano,
troppo politicizzata per i miei gusti. Criminologia,
dove poi avrei svolto la mia tesi, diritto
ecclesiastico, dove al professore che mi aveva
chiesto di parlare della copula sparai un “actio qua
semen verum, non liquor quicunque, effunditur in



vagina mulieris”, fanalino di coda Filosofia del
diritto che avvertii che mi stava cambiando
alquanto la ram mentale, anche se a quel tempo
non c’erano ancora i computer.

Ma cosa sara questa naia, cosa dovro fare,
chi ci sara: dubbi fortunatamente non amletici
visto che dovevo semplicemente tirare di scherma;
conoscevo gia personalmente da anni Gianni
Augugliaro, il maestro della sala dell’Aeronautica.

Gia, ma prima c’era il temutissimo C.A.R. ,
leggasi Centro Addestramento Reclute; c’era il
fastidioso nonnismo, che avevo aborrito di
perpetrare personalmente nelle situazioni in cui mi
ero precedentemente trovato, cioe al liceo e nella
squadra azzurra. La speranza era quella di riuscire a
troncare questa vera e propria persecuzione che
tramandava una vendetta idiota da generazione a
generazione ..ovviamente ho perso e tutto e
continuato come primal!

Mio padre, che a 18 anni aveva fatto la
seconda guerra mondiale, mi prendeva un po’ in
giro visto che io invece avevo fortunatamente ben
altri pericoli da cui stare lontano; mia madre, come



tutte le mamme, invece era ovviamente un po’
preoccupata.

Poi un giorno il botto: qualcuno,
onestamente non ricordo chi, apre la cassetta della
posta ed ecco |'attesa cartolina di precetto; un vero
e proprio cartoncino di un tristissimo color rosa
pallido che recava [l'ordine perentorio di
presentarsi entro il giorno 26 luglio 1973
nientepopodimenoché a Fano. Corsa a vedere
sull’atlante dove mai fosse questa localita, visto
che telefonini e computer con google-maps erano
ancora lontani dall’essere concepiti: sotto Pesaro,
nelle Marche; beh poteva andare peggio per uno
come me che in pratica partiva dal confine
cisalpino di Como.

Poi c’@ anche una piacevole novita: non
parto solo, ma assieme al mio compagno di sala
Riccardo Fortuna, anche lui colpito e affondato in
guesta specialissima battaglia navale per arruolati.



Al CAAR. Centro Addestramento Reclute

Ci troviamo alla stazione con una borsa di
piccole dimensioni e partiamo; giu sino a Bologna e
poi tutto a sinistra per andare sul mare Adriatico e
poi seguire la costa; dopo circa cinque ore ecco la
stazione di Fano, scendiamo e ora chiederemo
della caserma ...nient’affatto: c’e un militare di una
certa eta che con un ghigno satanico indica con
I'indice della mano destra il suo cappello tenuto
riverso nella destra a mo’ di contenitore ...qui le
cartoline.

Siamo ufficialmente militari!

Poi come nei film di guerra: ci fanno salire su
un camion, naturalmente militare, con le panche di
legno laterali, gli uni di fronte agli altri; beh, sono
organizzati ed entriamo nella parte. Pero poi
vorremmo letteralmente scappare quando,
entrando dal cancello della caserma sentiamo, stile
scimmie della rocca di Gibilterra, urla belluine a noi
indirizzate: “maledette burbacce, dovete
scoppiare”; non occorreva un traduttore,
cogliemmo al volo la macabra insinuazione.

Scendiamo e ci accompagnano tutti in fila al
bar, ma guarda che accoglienza! Ci danno un
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buono per un cappuccino ed una briosce, appunto
la cena di quella prima indimenticabile sera; ci
danno anche wuna cartolina con [leffigie del
reggimento al posto del solito panorama e
riempiamo il pre-timbrato: sono arrivato, tutto
bene, vi spedisco i miei abiti, questo & il mio
attuale indirizzo, saluti.

Il tempo di trangugiare il frugale pasto e, al
suono di una tromba, seguiamo lo sciame di tutti
gli altri verso le camerate, dove ci assegnano il
nostro lettino; lettino smontato, in quanto la tela,
che racchiude quel che sembra un materasso
assieme a due lenzuola ed un cuscino alto come
una sogliola vista di piatto, va riagganciata alla
struttura della branda tramite ganci e rispettivi
occhielli. E" il cubo, ci dice un commilitone arrivato
prima di noi; ma come cubo, questo & un
parallelepipedo; zitto, dice qualcuno, comunque &
un solido.

Lo strazio fece da sonnifero e piombai
direttamente tra le braccia di Morfeo,
probabilmente neanche sognando, quella notte.

Era estate e, siccome nelle caserme non ci
sono certo le tendine, la luce mi sveglio appunto
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alle sue prime esternazioni: ma allora l'incubo e
vero, sono al C.A.R.; camerata con una trentina di
persone, quindi statisticamente c’é chi russa, forse
anche io, c’e chi ha i piedi che puzzano e cosi via.

Poi la solita tromba, ma questa volta con noti
differenti: fluttuano le bestemmie a mezz’aria, altri
invece si girano dall’altra parte e continuano a
dormire.

Ancora non sono a conoscenza delle regole
della casa, ma seguo gli altri in bagno, mi libero, mi
lavo, mi vesto e seguo gli altri che sembrano
attirati da un ancora diverso trillo della solita
tromba.

Arriviamo alle sei di mattina sulla piazza della
caserma: noi usciamo da un edificio a due piani e
altrettanti da un altro edificio dal lato opposto,
mentre di lato ci sono costruzioni un po’ piu basse,
probabilmente gli uffici o qualcosa del genere.

Siamo mescolati, tra ragazzi gia in divisa e
ragazzi ancora vestiti da civile; un graduato, ancora
non so leggere il suo livello, grida come un
forsennato per metterci in riga ...spolvero i ricordi
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dell’ora di ginnastica delle scuole medie e faccio
del mio meglio.

Arriva un superiore, lo intuisco dall’irrigidirsi
nel saluto di chi ci urlava poco prima; € piu disteso
e calmo ed inizia a parlarci dandoci il benvenuto,
beh almeno un po’ di educazione!

Neanche a dirlo, nello stesso istante arriva
un evidente ritardatario con le mani in tasca e una
sigaretta accesa in bocca ...ritornano i decibel in
forma incresciosa sempre da parte del primo
elemento surricordato, subito azzerati da un cenno
della mano del secondo. Poi la minaccia: oggi € il
primo giorno per alcuni di voi, da domani si
cambia.

Da quell’istante persi la disponibilita del mio
corpo: non potevo andare dove volevo, ma dovevo
stare qui o li e nemmeno a fare necessariamente
un qualcosa, ma dovevo comunque stare qui o li!

Poi, assieme ad un piccolo gruppo, fui
portato a ritirare I'equipaggiamento e mi dettero
tutto, dico tutto: camicie, pantaloni, calzettoni,
canottiere, mutande, golf, scarpe, giacca e, anche
se era estate, il cappotto; ma non é finita qui: sacca
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con lucchetto, zainone, set completo da barba,
sapone con custodia di plastica, asciugamani,
pettine e set per cucire. Ecco perché poi con
tristezza inserimmo i nostri jeans, magliette,
espadrillas ed altro nella sacca che ci eravamo
portati dietro, sacca che parti alla volta delle nostre
famiglie. Eravamo tutti nuovi, proprio tutti, tutti.

Nello stesso giorno un passaggio per tutti dai
parrucchieri della caserma: io non sono mai stato
un Sansone per quanto riguarda la folta chioma,
ma anche io subii delle sforbiciate profonde che
misero in piena evidenza i cuoio capelluto.
Qualcuno non si riconobbe allo specchio!

Intanto avevamo conosciuto la mensa; che
bella la mensa, pensai, io non ci ho mai mangiato;
ecco ...prendo il vassoio mi accosto al bancone e
chiedo di darmi poca pasta ...il gentile commilitone
che faceva quel giorno la corvé mensa mi tira una
romaiolata di pasta che mi copre due o tre
scomparti del vassoio ..ecco perché poi dicono
ottimo e abbondante! La carne € meglio lasciarla
perdere, perché sbirciando dalla piazza in un
deposito avevamo visto dei marchi sui quarti di bue
appesi: 1968! Mi butto quindi sul pane, ma io ed
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altri ci troviamo dentro dei fiammiferi ...colpa di
qualche commilitone piromane represso. Le
posate, essendo personali, dopo la consumazione
andavano pulite a nostra cura; i piu intelligenti, per
pulirle meglio dall’'unto del cibo, usavano la rena
che c’era vicino a delle fontanelle nella piazza;
smisero subito perché si accorsero che era il
gabinetto dei gatti che infestavano la caserma
grazie alla generosita di quelli che gettavano loro
gli avanzi.

Dovevamo mettere a posto la divisa per la
libera uscita: chi aveva pantaloni larghi o lunghi
doveva ingegnarsi con il set fornito; in effetti
dominava I'extra-large per ovvi motivi, melius est
abundare quam deficere, dicevano gia i romani
antichi. Dovevamo anche cucirci lo stemma sul
berretto, come fossimo delle sartine o delle
mamme senza la macchina da cucire Singer, tanto
in voga all’epoca.

Cominciava quindi ad ingranare la vita
militare; ancora eravamo dei reclusi tipo le suore di
clausura e la cosa si sarebbe protratta, se ricordo
bene, per ben otto giorni: mai il naso fuori della
caserma. Comunque sempre vita di gruppo, mai un
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istante da solo; anche quando si andava in bagno,
essendo la porta sprovvista di chiave, dovevamo
assumere la posizione a uovo sulla piattaforma alla
turca con mani avanti perché di solito chi apriva
usava un violento calcio.

Scena incresciosa: siamo nel piazzale quando
si sentono delle grida di animale incredibili;
guardiamo e in lontananza vediamo una grossa
gabbia per topi con una bestia dentro che si
contorce avvolta dalle fiamme ...”cosi ora non ci
rompe piu i coglioni sento dire”; ma il WWF che ci
fanno vedere alla TV?!

Una mattina ci portano ad una visita medica:
in pratica tutti in mutande in fila per far vedere la
gola; il dottore, o quello che sembrava esserlo,
aveva in mano una spatoletta di ferro che intingeva
tutte le volte in un bicchiere d’alcool prima di
...passare al prossimo!

Dopo i primissimi giorni tutti grandi amici,
braccia sulle spalle e offerte generose di sigarette;
tutti a chiacchiera perché non c’era altro
intrattenimento. Dopo circa una settimana
iniziarono piccole e frugali minirisse e una volta
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vold anche una coltellata, che per qualcuno
significo Gaeta, leggasi carcere militare.

Cominciano anche le corvée, ovvero i servizi
a cura dei militari; io mi metto in lista per la pulizia
del cinema interno alla caserma: immaginatevi
tutto il sudiciume possibile, cosi potete capire cosa
abbiamo trovato, vomito compreso! Sembra una
battuta, ma vi devo dire che dopo ho sempre
preferito la pulizia dei gabinetti, che invero erano
delle latrine vere e proprie, ma sempre meglio del
cinemal

Poi arrivo il gran giorno della prima uscita;
prima di poter varcare la soglia della nostra
“prigione” ci era stato preavvertito un severissimo
controllo: il vestiario doveva essere perfetto,
ovviamente pulito, con le maniche della camicia
rigirate eventualmente su se stesse al massimo tre
volte, scarpe lucidate a fiato e cappello sulle
ventitré — dotazione di documento militare, di
pettine e di un metro e mezzo di carta igienica.
Istruzioni di salutare militarmente un po’ tutti:
ovviamente tutti i superiori di tutte le armi, vigili
urbani, poliziotti e carabinieri ...dubbi (veri) sui
vigili del fuoco.
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Siamo tutti in fila, come nei film, e il tenente
di giornata, quello con la fascia azzurra a tracolla, ci
passa in rassegna: tu consegnato per scarpe
sporche, tu consegnato per pantaloni troppo
lunghi, tu consegnato per pantaloni troppo corti, tu
consegnato per.. insomma una quindicina di
camerati furono tenuti in caserma, perché fuori
avrebbero fatto sfigurare le Forze Armate ...ma chi
ci stava a guardare?!

Tutti fuori dalla gabbia e tutti al ristorante,
pardon trattoria, perché in caserma si cenava alle
18 e a quell’eta dopo due ore la spia del serbatoio
segnava gia rosso. Fano poi era piena di caserme,
per cui con tutti questi militari in divisa per le
strade sembrava fosse purtroppo scoppiata
gualche nuova guerra.

Arrivd anche il giorno della doccia: tutta la
mia squadra in fila, ognuno con un grosso
asciugamano che ci fu consegnato, invero vecchie
consunte lenzuola ch erano state tagliate ad hoc. Si
entra sotto la doccia con un colpo di fischietto,
quelli vicini alla caldaia con acqua bollente da
buttarci i tortellini, quelli lontani invece da bibita
appena tolta dal frigorifero, solo cinque o sei di noi
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al centro con temperatura accettabile; secondo
tragico colpo di fischietto senza alcun preavviso,
fine dell’erogazione dell’acqua con gente con la
testa ancora piena di schiuma ...paroloni grossi, ma
niente da fare.

Tutti in ordine sparso sino all’angolo della
grande piazza tra le due caserme, poi in fila per due
e al via tutti in corsetta ordinata per passare sotto
le finestre dell’ufficio del capitano.

Arrivo anche il giorno della ginnastica: gli
avieri di tutte e due le caserme in pantaloncini corti
in una fila ordinata di tre o quattro persone tutta
lunga quanto il perimetro della grande piazza. Poi
ecco che dal megafono esce una voce perentoria,
ma non e un superiore che impartisce gli ordini per
gli esercizi, bensi un disco per giunta rigato che
ogni tanto salta di solco in solco. | caporali
esortano con voci stentoree ad eseguire quanto la
voce comanda, ma le scene sono veramente al
confine con la pieta. lo invece mi impegno al
massimo e sento dietro le mie spalle un sergente,
forse il mio, che dice: ma guarda quanto salta
quello (beata gioventu!). Quasi dimenticavo: tra un
ordine e l'altro, gli esercizi erano accompagnati da
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note di musica classica, non so quale, ma
comunque classica.

Tutti al campo, tutti al campo, dissero quasi
eccitati i graduati e lo era anche qualcuno di noi,
state a sentire: in tuta tattica (per gioco io e la mia
futura moglie Elena ci entrammo dentro insieme!)
arrivammo con a tracolla il MAB (mitragliatore
automatico Beretta). Oggi tiriamo la bomba, disse
eccitato un mio camerata. In effetti vedemmo da
lontano un marinaio tirare un oggetto (ma dove le
tirano le bombe, in mare?!); segui un boato
terrificante e si formo nella mia mente di
combattente un’idea precisa ...il quel coso non lo
voglio nemmeno sfiorare! Fui tranquillizzato dopo
guando vidi la prima bomba a mano tirata da un
compagno della mia squadra ..fece un paio di
giravolte per terra e sbuffo poi un quasi
impercettibile puf: era la celebre bomba a mano
SRCM per l'addestramento delle truppe, ricordo
con spoletta rigorosamente di plastica; faceva piu
paura un petardo!

Arrivo il giorno del giuramento alla Patria,
ma fui battuto dal mal di gola e con una
frebbiciattola guardai, non triste, la cerimonia dalla
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finestra dell’infermeria. Saltai anche la famosa
puntura nel petto e mai piu mi cercarono ed io
certamente non cercai loro!

Notizia sconfortante: avevano annullato i
campionati italiani d’arma che si dovevano
disputare a Taormina; peccato perché saremmo
stati istradati subito per la Sicilia.

Ma ormai il C.A.R: volgeva al termine e con
tanto di scarponi in piena estate mi ritrovo con
tutto I'’equipaggiamento sulla cinquecento di Guido
Costamagna, schermitore anche lui, che mi evito la
tradotta per giungere all’aeroporto militare di
Vigna di Valle.
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Vigna di Valle

C'era un grande piazzale sterrato dove noi
militari posteggiavamo le nostre macchine e poi
con un centinaio di passi arrivavamo alle barriere
dell’aeroporto, o meglio aerolago visto che ci
atterravano gli idrovolanti! |l cartello recitava
“limite invalicabile”, ma la struttura aveva solo un
valore storico in quanto ospitava e ospita
ancor’oggi il museo storico dell’aria con addirittura
un paio di apparecchi guidati da Francesco Baracca,
una specie di italico Barone Rosso della prima
guerra mondiale.

Il servizio di guardia era affidato alla VAM,

= _-
RONAUTICA MILITARE

EROPORTO " T.FABBRI
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appunto Vigilanza Aeronautica Militare, e i suoi
accoliti erano soprannominati vampiri in quanto,
guando noi atleti sportivi uscivamo con i nostri
pacchi viveri, ci piombavano sopra come degli
Stuka e si comportavano peggio delle cavallette.

Comunqgue bellissimo posto, molto verde,
palazzine rade e al massimo a due piani, niente
cannoni o cose del genere; clima ameno di lago,
rari rumori di motore e poca gente in giro.

Ora siamo tutti schierati su un piazzale
proprio prospiciente il lago, saremo una quindicina;
ci da il benvenuto il capitano Serangeli: poche, ma
sentite parole che oggi, dopo piu di cinquant’anni,
stonerebbero un po’, purtroppo ¢ il filosofo del
panta rei che frega un po’ tutti e tutto.

Poi l'ufficiale si fa da parte e cede la parola
ad un sergente, tipo Garcia quello dei telefilm di
Zorro della nostra gioventu: chi ha la zia a Roma,
chiede gridando anche piu del dovuto. Cosa fareste
voi se vedeste che tutti gli altri, ripeto una
quindicina, alzano la mano in segno affermativo?!
lo la zia ce I’ho, anzi a dire il vero ne ho due, non
abitano a Roma ma Firenze e vicina; questo mi
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sembra un dettaglio trascurabile per cui alzo
anch’io la mano.

E ho fatto bene perché, I'ho capito dopo,
guesto sommario censimento aveva la valenza di
poter uscire tutti i giorni dalla nostra casa militare
e respirare almeno un po’ d’aria civile.

In effetti noi schermitori avevamo una
risicata saletta con appena due pedane su cui poter
tirare, uno spogliatoio senza riscaldamento
ritenuto forse una debolezza poco spartana e delle
docce dove, se invece del lago fossimo stati sul
mare, si potevano coltivare le cozze; dimenticavo:
c’era una pista circolare di atletica dove qualche
volta andavamo a fare qualche corsetta e dove |l
nostro “capo”, il maestro maresciallo Gianni
Augugliaro, talvolta si metteva a raccogliere il
radicchio selvatico.

Gianni, detto affettuosamente Aug, ti ricordo
ancora nitidamente: un simpatico romano dalla
lingua tagliente come noi fiorentini, minimo
esercizio di autorita, alla fine della naia un vero
amico che per sfortuna abitava lontano da casa
mia. Avevi due bambini che ora sono uomini un po’
attempati ed uno di loro e nostro collega con le
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armi in pugno sulla pedana; I'ho sentito per
telefono e poi ho avuto il piacere di risentire anche
la tua voce, constatando piacevolmente che ti
ricordavi ancora di me nella moltitudine degli
schermitori-avieri che ti sono stati affidati
...rieccoci al panta rei!

Dicevo quindi avieri part-time: ingresso alle
sette e trenta della mattina sotto gli occhi
assonnati dei surricordati vampiri, un paio di giretti
nel nostro stadio personale, divertimento a go-go
tirando tra di noi, fortunatamente mai lezione,
doccia e poi tutti all’esclusiva mensa sottoufficiali,
dove andavamo personalmente a una specie di
finestrella a prendere il pasto, ovviamente senza
menu.

Poi libera uscita, ma veramente libera in
quanto la famosa “zia” con grande piacere ci dava
ospitalita a casa sua.

Invero inizialmente prendevamo alcune
stanze con piu letti in una pensioncina, che piu
pensioncina non si potrebbe, proprio nella via
principale di Bracciano, popoloso e bel paesino
dotato anche di castello; poi le finanze ci portarono
ad affittare nei mesi invernali alcuni appartamenti
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per turisti ad Anguillara Sabazia, uscendo dal
parcheggio sopracitato non a destra, bensi a
sinistra in direzione di Roma. Non male rispetto alla
maggior parte dei nostri normali commilitoni che
invece vivevano da veri reclusi la loro personale
Caienna; eravamo indubbiamente sulle spese, ma
in genere chi fa scherma appartiene ad un certo
genere di famiglia che sicuramente non ha
eccessivi problemi economici: grazie babbo, grazie
mamma!

| mesi intanto passavano, quasi due con i
giorni gia trascorsi al CAR, e cominciarono le gare, il
motivo per cui eravamo stati prescelti dalla massa;
pensandoci bene, combattere con le armi in pugno
per I'onore della nostra Patria ...con la fortuna che
le nostre armi erano solo dei giocattoli sportivi!

Prima trasferta a Sora per una gara a
staffetta alle tre armi: sono in squadra con Mario
Albanesi sciabolatore e Piacentini fiorettista; ci
spostiamo verso il sud del Lazio con un pulmino,
invero alquanto scassato e tosseggiante, ma con
una grande scritta sulle fiancate: Gruppo Sportivo
dell’Aeronautica Militare e ne siamo un po’fieri,
soprattutto io che sono di carattere molto retorico
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o almeno e quello che tuttora mi ripete mia moglie
Elena.

Che strana cosa la mente: € come se fossi
ora li steso in fondo al mezzo, sulle sacche a mo’ di
materassino a leggere Il cavaliere inesistente di
Italo Calvino ...a proposito bel libro. Domanda: ma
guando questi superflui files quasi nascosti
finiranno nel mio personale cestino?!

La gara va bene e finiamo secondi dietro la
forte squadra di Roma: uno a zero per loro;
pazienza.

Sorpresa inaspettata: il premio accessorio di
Aug € una quindicina di giorni a casa, tradotto in
linguaggio militare, la prima licenza premio
dell’annata.

Sorgono i miei problemi logistici: in effetti in
quegl’anni il mio campo familiare e piantato da mio
padre, come avete gia letto, a Como, da dove un
buon podista si pud mettere in testa di andare in
una mezza mattinata a piedi in Svizzera per
comprare la famosa cioccolata o, se e vizioso,
dell’ottimo tabacco.
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Complicazione con la mamma: nella pianura
cispadana ancora regna incontrastata per alcuni
mesi all’anno la nebbia, quindi pericoloso spostarsi
in macchina, quindi intimidazione all’utilizzo del
treno.

Viaggio tipo di ritorno: subito dopo pranzo
gualche amico commilitone mi da un generoso
strappo fino a Roma-Termini, prendo al volo un
espresso alle 14,30 utilizzando il benefico conforto
dello sconto del 50% grazie alle credenziali federali
(Freccia Rossa ed Italo non sono ancora stati
congetturati) e stasi sino alle 23 circa quando si
dovrebbe arrivare alla stazione di San Giovanni di
Como; unita di misura temporale una settimana
enigmistica tutta letta e con i giochi piu facili tutti
fatti; mio padre viene a prendermi in macchina.
Baci della mamma dopo che sono arrivato nella
mia casa dolce casa, un’intera scatola di biscotti
Digestiv inzuppati nella tazza del caffellatte e a
letto nel tuo letto.

Il viaggio di andata era un po’ piu
fantozziano: innanzitutto un po’ di tristezza nel
cuore, poi partenza con le tenebre alle 21 circa
dalla stazione di Como con un treno che proveniva
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dalla Svizzera, arrivo alla Centrale di Milano sul
binario accanto al treno con cuccette che partiva
dopo circa venti minuti per il sud, quindi una certa
apprensione, comunque sempre dimostratasi per
nulla. Presa di possesso del posto letto
condividendo la notte con altri tre passeggeri visto
che viaggiavo in prima classe. Quasi subito
precipitato nelle braccia di Morfeo grazie al dolce
cullio dei vagoni, ma col terrore di non svegliarsi in
tempo la mattina alle cinque ad Orte; quindi
sveglia con carica manuale infilata in una scarpa
per attutire il ticchettio; un saluto al gallo mentre
salivo su un accelerato alla volta della stazione in
pratica inesistente di Bracciano-Vigna di Valle; tra
I'altro treno magico, da trasformisti teatrali:
entravano nella ritirata, il bagno delle vetture, tanti
giovani vestiti con jeans e maglione e ne uscivano
subito dopo avieri e soldati delle piu disparate
armi; in effetti all’epoca, senti senti, i militari non
potevano mai dismettere la divisa ...anche in bagno
dovevano andare con le mutande tattiche;
passeggiatina tra i campi e le numerose pecore
presenti ed eccoci a salutare militarmente i nostri
cugini vampiri alla barriera dell’aeroporto.
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Intanto qualche pomeriggio scendevamo a
Roma, passando per la Favorita; nostra meta
preferita era la fontana di Trevi, dove gustavamo
un ottimo caffé e respiravamo I’aria della Capitale.

Un volta goliardicamente ci avventurammo
nel luna park stanziale e ci venne la brutta idea di
andare sulle montagne russe; quando il bussolotto
dove eravamo saliti comincio arrancando a salire
vedemmo da dove saremmo poi discesi grazie alla
gravita; fu allora che Mal espresse il suo prudente
giudizio: ma chi e il coglione che ha costruito
guesta cazzata! Per due volte la discesa fu proprio
dura, tanto che ..”nel cor mi rinnova la paura”,
dice il mio concittadino Dante.

E comincio a compilare la famosa stecca,
ovvero il personale calendario di ogni buon soldato
che si rispetti; sono un collezionista di francobolli,
preciso quasi in modo maniacale e poi tutti dicono
che in questo modo il tempo passa piu in fretta.

Mentre sto scrivendo ce I'ho sotto gli occhi
alquanto ingiallito e vi fornisco qualche dato
statistico dell’lanno del mio servizio militare: 33
giorni al CAR — 103 a Vigna di Valle — 23 in gara -
26 fuori a vario titolo — 221 a casa.
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Direi non male, visto soprattutto il fatto che
nel frattempo ho anche dato un paio di esami
all’'universita; in fondo mi sono anche divertito a
giocare al professionista sportivo, ma poi sono
tornato alla scherma dilettantistica, che mio padre
sottolineava spesso essere solo un piacevole
intrattenimento della mia vita.

Poi c’e statol’incontro con la donna della mia
vita, Elena dai begl’occhi verdi, che mi ha dato
veramente tanto nella vita, anche la possibilita di
scriverle alcune lettere dal fronte ..sportivo
fortunatamente. Ma sei sempre qui a casa, mi dice:
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certo, rispondo, per stare con te; poi non lo fo
sapere, ma sono un pacifista!

Seconda gara della stagione: La coppa citta di
Grosseto, indetta dal Comando militare che in
guesta zona & molto attivo. Una competizione a
livello nazionale, un po’ disertata dai migliori, ma
pur sempre nutrita e agguerrita.

Tre o quattro picchiate e un paio di cabrate
d’ala e vinco io: coppa per il vincitore sorretta da
un’ala d’aquila su base di alabastro, una sciccheria
in tema ..entrando nel mio studio-bacheca tutti
guardano per prima quella tra i miei trofei;
comunque gradito premio annesso di una ventina
di giorni da passare a casa.
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Poi un periodo di stasi agonistica,
furbescamente aggirato dalle convocazioni arbitrali
della Federazione che mi arrivavano e quindi
andavo in giro per ['ltalia.

Partiamo per Catania perché c’e il
Mannino gara internazionale di spada; Catania che
nel cor mi sta, visto che li ho passato otto anni
della mia infanzia: gente calorosa, bellissimo mare,
lava e terremoti un giorno si e uno no, dolci da
sballo e caldo da forno.

Come quasi sempre comincio bene la gara,
passo alcuni turni eliminatori, ma poi mi
impantano ai quarti di finale in un gironcino niente
male; ma non mi preoccupo eccessivamente
...torno a casa con una bella coppa, perché i siciliani
sono veramente generosi anche nelle premiazioni.

Comunque porto ancora oggi con me una
divertente storiella che subito vi giro: in gara
eravamo io e Fabrizio Mercantini, il lucchese; il mio
amico d’infanzia catanese tale Toti Scalia mi invita
a cena, ma dirimo l'invito appunto perché non
posso lasciare solo il compagno d’armi. “Allora tu
mi vuoi offendere”, dice quasi irritato Toti: “gli
amici dei miei amici sono amici miei!” Veramente
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lo diceva gia Angelo Lombardi alla televisione
quando ero piccolo e si riferiva agli animali!
Comunque questa & la Magna Grecia e I'ospitalita e
sacra a Zeus.

Quindi abbracciati anche da sconosciuti,
tavola imbandita come se fosse festa e risate di
tutto cuore. Toti a mezza cena mi dice: “Ma il tuo
amico sa che questi sono vini dell’Etna che tagliano
le gambe?!” “Sentito, Fabrizio, per favore
moderati” ..per tornare in albergo dovemmo
chiamare un taxi e portarlo in due sottobraccio
...altro che Chianti Gallo nero!

E il tempo passa ed ecco le gare a squadre
che mi sono sempre tanto piaciute: dei tanti colori
sociali delle sale che ho frequentato alla fine della
mia carriera agonistica ho fatto un bell’arcobaleno;
lasciando i nostri club e tirando durante la leva per
I"azzurro dell’Aeronautica militare, ci sentivamo un
po’ dei mercenari, ma la grande mamma azzurra,
alla fine dei conti, & stata veramente con noi molto
generosa: ha trasformato un anno che in genere i
giovani perdevano in un anno di divertimento
soffuso di un po’ di gloria sportiva.
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Iniziano a Milano le importanti De Martino,
in nome del defunto giornalista; si comincia con il
fioretto, andiamo speditamente avanti, ma poi
accade qualcosa di non molto piacevole durante
I’eliminazione diretta dei quarti di finale; non faccio
nomi perché non e bello, ma I'episodio non posso
tacerlo: uno di noi incontra il suo club e, invece di
profondere comunque tutti i suoi sforzi
sportivamente, si fa infilzare da tutti e tre i nostri
avversari come un povero e stupido tordo. Lo
soprannominammo Graiano d’Asti, cioe con il
nome dispregiativo del traditore italiano che nella
disfida di Barletta era schierato con i francesi; se in
squadra avessimo avuto Ettore Fieramosca lo
avrebbe senz’altro trattato peggio e, in fin dei
conti, ne ho parlato anche troppo!

Ma Aug, lo sapeva, eravamo piu forti nella
specialita della spada: esordio al palazzetto di
piazza Stuparich, gara con tantissime squadre e
quindi lunga lunga. Siamo ai quarti di finale contro
la Societa del Giardino e sono le ore 22; Agatha
Christie ha organizzato tutto: all’'ultimo assalto
Guido Bezzola e sul quattro pari con Carlo
Romanelli, mancino lungo come la fame, chi tocca
vince e fa passare la sua squadra (non c’era ancora
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la formula a staffetta); io e Guido Costamagna
chiudiamo gli occhi e li riapriamo quando sentiamo
lo sleng della macchinetta segna stoccate ...siamo
in semifinale!

L'appuntamento & per la mattina seguente
alla sala Verratti nei pressi della Stazione Centrale:
ora tocca a noi e la Mangiarotti; tutti e tre siamo
ex-di questo club, ma, a differenza del traditore di
qualche riga sopra, profondiamo tutte le nostre
energie e lo scontro e alquanto ruvido: ad un certo
punto, ovviamente del tutto involontariamente,
rinvengo sulla mia punta un pezzettino della pelle
con peli della povera gamba di Stefano Bellone
...grosse scuse, un abbraccio e amici come prima.
Arriviamo abbastanza agevolmente alle cinque
vittorie su nove assalti e quindi la matematica ci da
ragione: siamo nella finalissima.

C’e una pausa per il pranzo e quindi andiamo
in una pasticceria vicina dove ci buttiamo su fette
di torta e gelati vari ...in effetti gli zuccheri vanno
repentinamente in circolo!

Intanto sentiamo e risentiamo sul mio
mangianastri una musicassetta che avevo inciso
per l'occasione: Oh happy day ..e la scelta si
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dimostro, come vedremo tra breve, di buon
auspicio.

Ed eccoci: o noi o la compagine dei
Carabinieri, quindi una sfida tra forza armate; loro
sono fortissimi sulla carta in quanto sono tutti e tre
azzurri, mentre tra di noi solo io sono loro
compagno di Nazionale.

Il punteggio € come un tandem e arriviamo
ai due ultimi assalti in vantaggio quattro a tre,
quasi un miracolo, che, se ci fosse ancora bisogno,
conferma che nelle prestazioni di squadra conta
piu la coesione tra i componenti che la loro
guotazione alla borsa sportiva.

Il filo della vittoria € li e protendo il mio
petto per tagliarlo: sono in pedana con |'amico
Gianfranco  Mochi:  ricordo  perfettamente,
mancano pochi secondi al termine dell’assalto e
sono indietro di una stoccata; naturalmente lo
incalzo con veemenza e lui del tutto
volontariamente esce di lato alla pedana per
guadagnare due millisecondi per il conseguente alt
e la rimessa in guardia; da fiorentino commento
burlescamente la cosa e, nientepopodimenoché,
interviene dal pubblico sua madre a tutelarne con
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nessuna speranza il poco sportivo comportamento;
rispondo citando Hegel e il suo famoso salto
qualitativo (ero gia cosi come sono ora e forse lo
sono sempre stato sin dalla nascital); giusta
ammonizione, rimessa in guardia e cosi ragionai:
ora devo buttarmi in avanti come un pazzo, lui sa
che spesso faccio un controtempo raccogliendo
poi in quarta per cui devo cambiare la presa di
ferro sull’uscita in tempo che vado ad indurre; lo
rivedo come al rallentatore, vado avanti, lui mi
viene incontro e cava, ma io avevo cogitato di
prendere il ferro non in quarta ma in prima, sento
la resistenza del suo ferro, faccio il relativo filo e,
gioia, sento in contemporanea |'impatto della mia
punta sul suo bersaglio e il ding della macchinetta
segnapunti. E’ parita, non c’e piu tempo di
rimetterci in guardia, quindi sconfitta comune, ma
importantissima, perché cosi vinceremo l'incontro.

Infatti, Guido Bezzola, vero ragioniere
sportivo fa i suoi calcoli: gli basta mettere due
colpi, due soli colpi, e anche se dovesse perdere
I'incontro vinciamo per differenza di stoccate.
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Il cuore pulsa un po’ di piu e giro lo sguardo:

Aug e su una cyclette
della sala e per vincere
I'emozione  dell’istante
legge, la Gazzetta dello
sport che si porta sempre
dietro; solo che mi
accorgo che ....il giornale
e al contrario!

Guido e un freddo,
ecco perché e stato
messo per precauzione a

T E 3
L = .

disputare eventualmente l'ultimo decisivo assalto;
tra I'altro & un cosiddetto spadista puro dell’epoca,
che quindi disdegna l'attacco e aspetta invece
I’avversario in controffesa; la sabbia della clessidra,
come accade in questi frangenti, sembra che si sia
incastrata, poi Marcello Bertinetti parte in attacco

e si

becca un bell’arresto

..basta ancora una

stoccata ...e poco dopo arriva un benedetto colpo
doppio, che quindi depotenzia I'esito finale del
match, che in effetti viene vinto inutilmente dai

Carruba.

Vittoria e che vittoria: in quegl’anni la
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Federazione non organizzava ancora i Campionati
nazionali a squadre e quindi, de facto, eravamo
campioni nazionali per club, dimostrando tra I'altro
che ancora una volta Davide pu0 battere Golia!

Pazza gioia e un mese di licenza! Ma poi, un
colpo di scena: Aug ci telefona che i suoi superiori
esigono una foto della nostra grande squadra,
evidentemente da ostentare in una rivista militare.

Orrore! lo e Guido Bezzola avremmo dovuto
prendere il treno per Roma (Guido Costamagna
invece per sua fortuna stava gia nella Capitale)
sentire un click di una macchina fotografica e
ripartire subito dopo per tornare a casa: una
guindicina abbondante di ore di treno!

Sudori freddi anche se era ancora inverno;
ma la mia mente era gia fervida e mi misi subito
all’opera.

Ricostruzione di un impresa in un’era senza
clic del mouse e senza Adobe Photoshop, cellulari e
diabolici computer: telefono a Maurizio, mio futuro
cognato, che ci aveva accompagnato da fotografo
alla gara di Milano - rinviene tra i suoi scatti una
bella foto di tutta la squadra - la stampa e la vado a
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prendere a Cernobbio - imbustata la porto a Guido
il lombardo a Saronno, giusto a meta strada tra
Como e Milano — lui corre alla Stazione Centrale, va
al primo treno per Roma e contratta col
macchinista per 10.000 lire dell’epoca, novello
Michele Strogoff, la consegna alla stazione di Roma
Termini e un graduato dell’Aeronautica, anche
senza parola d’ordine, ritira il preziosissimo carico
e lo consegna a chi di dovere.

da sinistra: maestro Gianni Augugliaro, Stefano Gardenti, Guido
Costamagna, Guido Bezzola, Carlo Piacentini
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Conclusione: io e Guido ci godiamo da
stanziali lepri la nostra strameritata licenza premio,
alla quale si aggiunge I'onorificenza del Distintivo
Militare dello Sport e per me un bonus molto
intimo: la bella Elena aveva assistito a tutta la gara
e con molta probabilita aveva aggiunto una tessera
del mosaico che ci avrebbe visto condividere la
vita.

Era marzo e quindi se n’erano gia andati due
terzi della celebre naia; intanto le nebbie della
pianura padana si andavano diradando e quindi
con il pass della mamma potevo usare la macchina;
ma cosa dico macchina! La mini cooper 1300, un
gioiellino da figlio di papa, soprannominata mangia
e bevi in relazione ai consumi medi di olio e
benzina.

All’andata preferivo tagliar giu I'ltalia con
I'autostrada A1, una cinquecentina di chilometri:
arrivato all’altezza di Firenze, alzavo la mano in
segno di saluto a tutti i miei parenti e alla citta
dove avrei un giorno finalmente trascorso la
maggior parte della mia vita con la mia Elena a
combattere tra l'aspirazione della lettera C e
I’accento difforme della E; poi, arrivato al casello di
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Magliano Sabina, uscivo e mi indirizzavo verso
Civita Castellana, pochi altri chilometri ed arrivavo
sulla sponda nord del lago di Bracciano e
finalmente ero a casa, pardon in casermal!

Il ritorno invece preferivo farlo, pur

allungando il tragitto di una cinquantina di
chilometri, lungomare: quindi Cerveteri,
Civitavecchia, e su su; finalmente la Toscana che
nel cor mi sta, prima con il promontorio

dell’Argentario, poi con le pinete di Castiglion della
Pescaia, i cipressi di Bolgheri che & proprio vero
vanno in duplice filar come dice il Carducci; poi La
Spezia, un pezzetto del golfo del Tigullio e, arrivato
a Genova, a destra, un po’ di montagna e poi ecco
la pianura padana, il formicaio della tangenziale di
Milano ed infine il bel lago con la mia bella dai
verdi occhi.

Visti gli allori, ecco la pronta proposta di
carriera sportiva: Aug mi propone per il grado di
Primo aviere, anticamera di Aviere scelto; “bello”,
dico, “ma cosa comporta?”; “nulla, circa una volta
al mese devi essere presente in aeroporto per
incombenze di servizio”. Scommetto che avete gia
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intuito la mia risposta! Resto aviere semplice che
piu semplice non si puo.

Eccoci  alllappuntamento  fisso  degli
universitari: un’altra buona scusa per “andare in
fuga”, tanto piu che devo difendere il titolo di
spada che avevo conquistato I'anno precedente a
Viareggio. Sono a Jesi, luogo natio di quel Federico
Il di Svevia che sarebbe poi diventato una delle
simpatie storiche della mia tarda eta. Salgo in
pedana da favorito ma non carburo a dovere ed
esco subito di scena; pazienza vado a casa per una
settimana a rifocillare corpo e mente ed anche il
cuore con Elena ...”ma sei sempre qui! Che servizio
militare fai?! Potenza della schermal!

Arriva una grande notizia: nell’anno ci
sarebbe stata una gara di spada a squadre per
laureare i campioni delle forze Nato, tutto questo a
Citta del Lussemburgo, la nazione dei film con le
principesse.

La squadra azzurra militare viene scelta da
Salomone in persona: due dell’Aeronautica quali
vincitori della De Martino e due dei Carabinieri
giunti secondi; capo delegazione il capitano Plebani
dagli spioventi baffi ottocenteschi e maestro
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accompagnatore Gianni Augugliaro, romano de
Roma.

Per il nostro particolare status di militari ci
consegnano un passaporto blu, non verde come
guello dei comuni mortali! Tuta azzurra con scritta
ITALIA e stella in bianco, sempre per il nostro
status.

Partiamo in treno per l'alta Europa, viaggio
fortunatamente notturno fruendo di cuccette,
come appunto si conviene per dei militari.

Arriviamo quindi nell’asettica Citta di
Lussemburgo; anche se avevamo poco piu di
vent’anni percepiamo un altro mondo: tutto
estremamente tranquillo, traffico per le strade
scarso e disciplinatissimo senza alcun uso del
clacson, poca gente per le strade, nessuna facciata
da rifare con le classiche impalcature, erba bassa in
ogni giardino e aiuola; domanda: ma i rifiuti dove li
mettono?!

La sera antecedente la gara ci ritroviamo in
palestra con alcuni avversari del giorno dopo:
un’occhiata, un pallone e quindi una doverosa
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sfida; vinciamo a mani basse e qualcuno comincia
a parlare di cabala.

Mai fatta una gara cosi regolare: vincevamo
sempre e sempre con grande sicurezza;
personalmente ero in giornata di grazia e mi
riusciva tutto quello che cogitavo, cosi, da vero
estroverso istrione, sono riuscito anche a fare
spettacolo e alla fine ho avuto la soddisfazione che
un paio di inglesi ed un tedesco sono venuti a
chiedermi di ragguagliarli su alcuni colpi che avevo
tirato: nient’altro che una ceduta di prima sul loro
filo di terza ed un’inquartata saltata in avanti.

Poi chiesi spiegazioni di chi urlava spesso
“forza Stefano” dagli spalti; per I'amor di Dio mi
rispose il capitano Plebani ...e I’Addetto Militare
Italiano qui a Citta del Lussemburgo; mi irrigidii in
un plateale saluto militare mano alla visiera che
non avevo!

Primi, primi: anche qui abbiamo vinto e, ora
che sto scrivendo, mi basta chiudere gli occhi e
rivivo la scena: consegna come premio di una
specie di misericordia con fodero tanto per restare
in tema militare e tutti in fila ad ascoltare il nostro
inno, ma con la particolarita che ad ogni giro del
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disco la puntina saltava e quindi ci perdevamo
qualche nota per la strada.

Pregustavamo un po’ di innocente baldoria
post gara, quando fummo fulminati da una notizia:
la nostra delegazione era stata invitata a cena
nientepopodimenoché dall’lambasciatore italiano
in persona.

Ci mettemmo quindi eleganti: giacca blu, con
sportivissimi jeans, mentre la cravatta era ...non
pervenuta!

I capo delegazione, Capitano Plebani,
sembrava uscito da una stampa, quindi era di
giacca dotato, ma il maestro Augugliaro riusci solo
a racimolare, oltre ai jeans di prammatica, una
maglietta verde con su una scritta di
un’improbabile universita e, ahimé, zoccole
bianche quasi da infermiere ai pied.i.

Suonammo e la porta si apri: ci accolse un
cameriere in giacca verde e guanti bianchi, parlo in
spagnolo, ma capimmo benissimo di essere in
ritardo e ci accompagno subito a tavola; grandi
sorrisi  dell’lambasciatore che si  dichiaro
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compiaciuto della nostra vittoria ...a noi sarebbe
bastato anche un “bravi”.

Tra una forchettata e [Ialtra comincio il
soliloquio del diplomatico: frasi in latino, greco,
inglese e altre lingue, una specie di torre di Babele.
Noi, tutti universitari freschi freschi, ovviamente
muti come pesci per paura di cadere in qualche
irrimediabile gaffe storica, filosofica o letteraria
...pero ascoltavamo con grande attenzione con
occhi di civetta.

Il capitano Plebani dai grandi baffi
risorgimentali, messo alle strette come capo
delegazione, senti il dovere assoluto di pronunciare
un paio di parole e fu la sua rovina: “Si, lo dice
anche San Tommaso”; l'ambasciatore para e
risponde in pieno petto: “Capitano, fra il suo
Tommaso ed il mio passano circa mille e duecento
anni, quindi lasci pure stare” ..il capitano perse
peggio che cinque a zero!

Poi fu la volta del maestro Augugliaro: tra
una boccata e l'altra di un sigaro tipo Al Capone,
I’ambasciatore, che non aveva gradito la mise del
nostro maestro, probabilmente soprattutto le
zoccole, tiro un’efficace botta dritta: “Lei, mi
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raccomando, rilegga Bacone”. Aug sorrise, ma
molto amaramente. Noi giovani sempre
vigliaccamente muti come pesci.

La figura peggiore la facemmo quindi noi
schermitori della squadra con il nostro rumoroso
silenzio: eppure nel 1968 avevamo assaggiato per
le strade la contestazione giovanile e
quell’occasione purtroppo ce la siamo lasciata
sfuggire.

Ma ora c’e un’appendice alla trasferta: siamo
a qualche tiro d’arco dal Belgio dove abita la
famiglia di Guido ...e allora noi avieri ed Aug tutti
invitati a Bruxelles.

Visita di prammatica all’Atomium,
monumentone con nove sfere residuo storico
dell’Esposizione Universale del 1958 ..e non
ricordo altro.

Giro ai centri commerciali che da noi ancora
non avevano preso piede e acquisti vari: io due
porcellini — salvadanaio, uno per la mia Elena e
I"altro per mia sorella Erica; ma errore clamoroso di
Aug, che comprando un flauto dolce, a Roma piu
noto come ciufolo, si accorse dopo di una
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clamorosa etichetta: made in Italy! Risate sane e
tanto buonumore.

Ripartenza in treno, ma questa volta viaggio
diurno, viaggio eterno: partiamo la mattina e
arriviamo alla stazione di Como, dove io scendo
verso le 22 di sera; ora tocca ad Aug viaggiare! E’
come se lo vedessi ora: il treno parte, lo saluto
affettuosamente e lui al finestrino sibila con il suo
ciufolo italico.

Gianni, sono passati tanti anni, ma vedi che
ricordo tutto ancora abbastanza bene; soprattutto
non ho scordato te, che rappresentavi per noi
I’Autorita con la A maiuscola ...io ti affiderei il
governo del Paese! Compagnone, ma con una
sottilissima barriera, quella che distingue il potere
fine a se stesso e l'autorevolezza.

E poi si scherzava sempre e tu, con il senso di
gruppo che ci hai dato, hai tirato fuori da noi tutto
quello che potevamo dare ..e lo abbiamo fatto
bene, per noi, ma anche un po’ per te e,
ovviamente, per la grande mamma azzurra.

Ti ricordo spiritoso commensale a casa dei
miei a Como in occasione del Gran Premio Giovani
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e in quel bel ristorante sulle rive del lago: siamo
stati bene.

E per poco mi perdevo tutto questo: gli
schermitori a quell’epoca avevano due scelte:
I’Aeronautica o i Carabinieri. lo conoscevo
entrambi e loro conoscevano me: appunto
Augugliaro e Carmine Autullo di Vigna di Valle e il
duo Bonato - La Feltra dei Carruba.

Come vi ho gia narrato incontrai il colonnello
Picchiottini, il Comandante responsabile del centro
sportivo, ad una gara e mi disse testualmente:
“Gardenti si affretti perché altrimenti il suo treno
partiral”.

Ebbene io ho scelto: non il treno, ma il caccia
— bombardiere della grande mamma azzurra.

Altro mese e mezzo di licenza premio e sotto
con gli esami di Giurisprudenza, perché la vita,
quella autonoma da maggiorenne, si stava
avvicinando a larghe falcate.

Lucca, c’e una gara a squadre a Lucca; una di
quelle che preferisco: a staffetta alle tre armi.



51

Qui abita il commilitone Fabrizio Mercantini,
I"'ubriacone di Catania, e, da toscano, mi ospita
direttamente a casa sua.

Vedo finalmente Lucca in quanto da
schermitore errante poco conosco della mia terra
natale: belle ed ampie mura, discreto centro
storico e soprattutto un ideale bacio ad llaria del
Carretto, perché pur da giovane fui colpito dallo
struggente contrasto tra la bellezza del soggetto e
lo stato di morte.

Ma i cavalieri combattono ed eccoci, io —
Vincenzo Malatino e Mario Albanesi, sulla pedana:
batti questo, batti quello, batti quell’altro, ma
perdiamo l'ultimo assalto e «ci dobbiamo
accontentare del secondo posto ..ma dai, altri
guindici giorni di licenza a casa; non male.

Sento la salsedine, si awvicina la coppa
Cesare Pompilio che si disputa a Genova; ho
abitato un paio di anni in questa citta, quasi
appena il tempo di ricordarsi come tornare a casa.
Ho qui tanti amici e quindi sono felice di incontrarli
...anche sulle pedane!
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Tutti ci guardano, ci credo abbiamo vinto la
De Martino qualche mese addietro; passiamo
agilmente i primi turni e affrontiamo I'eliminazione
diretta, gara dura perché & diventata
internazionale con qualche buona squadra
francese, tedesca e svizzera. Andiamo avanti,
siamo in semifinale, cioe tra le prime otto ...e ci
restiamo; in effetti tutte le gare, come le famose
ciambelle, non vengono con ...la finale! Pazienza,
siamo sportivi, eppoi anche i Rockes cantano “non
sempre si puo vincere, bisogna saper perdere” ...e
noi impariamo, impariamo!

Le giornate intanto si allungano e fa buio
sempre piu tardi, i mesi passano, anzi sono passati.

Arriva anche il giorno della sfida atletica tra
me ed Aug; in effetti quando eravamo a Vigna di
Valle quasi sempre andavamo a fare qualche giro di
corsa sulla pista di atletica che era vicina alla nostra
sala di scherma.

Innestata chissa da quale burla, eccoci
all’lacqua come diciamo qui a Firenze: in stile
pistard Aug scatta da una parte ed io esattamente
da quella opposta, in palio una cena per tutti. lo ho
ventidue anni, lui circa una decina di piu e quindi
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sono il favorito; si sulla carta e non sulla pista.
Dopo qualche giro, spossato mi devo fermare,
mentre lui continua come una locomotiva: perso la
cena e ...la faccia di atleta!

Giugno, tutti a Napoli, almeno quelli
ammessi: ci sono i campionati nazionali assoluti,
ma si riavvolge il nastro e risento i Rockes! Dai,
pazienza, sai quante gare ci sono il prossimo
anno?!

A quell’epoca era ancora bello: non avrei mai
pensato che anche per me ci sarebbe stata 'ultima
gara! Ci sentivamo eternamente giovani ...poi si
capisce che non e vero quando ormai non c’e piu
niente da fare.

Nota di colore: io e Vincenzo, il buon Mal,
abbiamo alloggiato all’aeroporto di Capodichino;
una bella stanzetta a due letti con tanto di bagno in
camera, che per quei tempi era un vero lusso. In
effetti quando rientriamo per fare i bagagli e
tornare a casa troviamo un biglietto attaccato alla
porta: i marescialli Gardenti e Malatino sono
pregati di lasciare libera la stanza. Siccome non
potevamo aver fatto carriera militare cosi alla
svelta, presupponemmo un falso storico
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perpetrato da Aug per farci alloggiare in modo
decoroso ...I'importante comunque fu che non ci
scambiassero per delle spie dell’est!

A luglio non licenze, ma ferie vere e proprie:
I’'anno agonistico era gia finito ed anche a Vigna di
Valle non c’era quasi piu nessuno, tranne gli eterni
vampiri della V.A.M. e qualche sventurato che
“copriva” molti altri “in fuga”; del resto come nei
film di guerra, quando gli assediati per ingannare
gli assedianti mettono fucili e cappelli sugli spalti
invece vuoti.

Ma come fa il tempo a passare se, ora che
scrivo questa mia storia, vi assicuro che io sono
ancora la, schierato con alle spalle il lago di
Bracciano e con il comandante Marinangeli; odo le
sue parole, ma mi arrivano solo dei suoni inconfusi,
che ora riesco a capire in quanto parla
direttamente con me: “Gardenti, per lei e finita e
da un lago torna ad un altro lago per cominciare la
sua vita”. Ma allora mi conosceva e conosceva la
mia storia e dire che non mi ha mai rivolto prima la
parola!l

Ingoio nervosamente perché capisco di star
vivendo un istante importante; ma non perché
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finalmente la naia e finita e finiti sono i lunghi
viaggi dal confine nei pressi degli Helveti, come li
chiamava Giulio Cesare, alla capitale appunto dei
Cesari. Questo militesente era uno spartiacque
esistenziale sempre piu vicino: basta studi e
balocchi sotto la tutela dei genitori, presto avrei
dovuto cavarmela da solo, beh non proprio da solo
perché avevo sempre Elena per la mente ...almeno
saremmo stati in due!

Passo per l'ultima volta la sbarra di Vigna di
Valle, regalo un sorriso liberatorio ai vampiri di
turno e non mi giro indietro, perché so che ad
Euridice e a Sara non ha portato certo fortuna.

Salgo sulla BMV di mio padre ancora vestito
da aviere, sollevo un po’ di polvere e via
velocemente verso Firenze dove la mia famiglia mi
aspetta per le ferie di mio padre.

Ora é davvero finita la mia avventura
militaresca.
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Commiato

Rieccoci: quello in alto a sinistra con i baffi sono io
— alla mia sinistra c’e@ Nardi di Grosseto — a seguire
Guido Bezzola con il quale ho condiviso anche gli
anni felici del Centro Addestramento Scherma di
via Cerva a Milano nei pressi di San Babila, spadista
puro con la francese per allungare ancor piu il suo
gia lungo braccio armato, compagno della vittoria
nel trofeo De Martino, mi prestasti una tua camicia
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bianca e un paio di jeans a Bracciano per la mia
prima uscita furtiva in abiti civili - dopo ecco Guido
Costamagna, anche lui compagno a Milano alla sala
Mangiarotti e componente della nostra squadra
vittoriosa al campionato europeo delle Forze
Armate - chiude la fila in alto Mario Albanesi,
napoletano doc, simpatico e di compagnia - |l
primo accosciato a sinistra e il grande Vincenzo
Malatino anche lui di Grosseto, in arte Mal, grande
e pulito fiorettista in linea come usava ai nostri
tempi, simpatico a bestia e dal fisico possente, ora
e un allenatore di palla a mano di fama mondiale -
nel mezzo c’é Ranotti di Torino, sciabolatore molto
riservato - infine Bellagamba di Rimini, spadista in
linea anche lui non troppo esuberante.

Che dirvi, grazie della compagnia in un
crocevia della mia vita giovanile e grazie
soprattutto alla scherma che mi ha procurato
guesto magnifico modo di edulcorare la cosiddetta
naia, vero spauracchio delle giovani generazioni.
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Ps: ...[a bustina non I’ho certo buttata via!l ...solo
che i miei cinque nipotini ...ridono!

Questo e stato il mio distintivo, che portavo con
orgoglio appuntato sulle camice blu, blu come il
cielo.
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E questa, ve la presento, e la famosa Elena di cui vi
ho parlato e con la quale ho condiviso la vita, tre
figli compresi ...altro che vittoria nella De Martino!




